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E R S T E R  T E I L

Die Ankunft





K A P I T E L  1

Ankunft in Glen Airen

Der Wagen holperte über die letzte steinige Passage, als wehrte er sich

gegen das Land selbst. Elara MacKinnon presste das Gesicht gegen die

kalte Scheibe und spürte das Glas bis in die Zähne beben. Draußen ver‐

schwamm die Welt in Grau und Grün – Farben, die ineinander rannen

wie  nasse  Tusche  auf  einem Brief,  den  niemand lesen  würde.  Regen

schlug  schräg  gegen  die  Fenster,  ein  anhaltendes  Trommeln,  das  seit

Stunden nicht nachließ und das in ihr den dumpfen Rhythmus einer Fra‐

ge aufnahm, die sie sich seit Edinburgh stellte: Was hast du dir dabei ge‐

dacht?

Schottland hatte sie nicht empfangen. Es hatte sie verschlungen.

„Glen  Airen“,  murmelte  der  Kutscher,  als  die  ersten  windschiefen

Cottages auftauchten. Er war ein kleiner, drahtiger Mann mit einem Ge‐

sicht wie gegerbtes Leder und einem linken Ärmel, der am Ellbogen so

dünn gescheuert war, dass der Stoff durchschien. Den ganzen Weg von

Edinburgh hatte er kaum gesprochen, nur ab und zu an einer Taschenuhr

gedreht, die er aus der Westentasche zog, ohne auf das Zifferblatt zu se‐

hen – als zähle er nicht die Zeit, sondern die Meilen. Jetzt sprach er den

Namen aus, als sei er weniger ein Ort als ein Zustand. „Zwei Meilen

noch bis zum Herrenhaus.“

Zwei Meilen. In Edinburgh hätte sie in der Zeit drei Straßen über‐

quert, an einer Bäckerei vorbeigelaufen, deren warmer Duft nach Hefe‐

zopf durch die Ritzen der Tür drang, und sich an dem Schaufenster des

Buchhändlers die Nase plattgedrückt. Aber Edinburgh lag hinter ihr – die

schmale Wohnung über dem Kohlenhändler, der leere Schrank, aus dem

Tante Margarets Kleider verschwunden waren, das Husten, das in den
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letzten  Wochen  aufgehört  hatte,  weil  es  nichts  mehr  gab,  das  husten

konnte. Und Alasdair MacKinnon, ihr Cousin zweiten Grades, der ver‐

sprochen hatte, zum Begräbnis zu kommen, und dem die Schankstube

unter seiner Wohnung in der Canongate dann doch näher gewesen war.

Was geblieben war: ein dünner Umhang, der dem Highland-Wetter nicht

gewachsen  war,  eine  Empfehlung,  datiert  Edinburgh,  im  September

1820, die mehr Höflichkeit als Überzeugung enthielt, und die Adresse ei‐

nes Lairds, der eine Gouvernante suchte, weil keine andere den Posten

wollte.

Elara zog den Umhang enger um sich. Die Nässe kroch ihr die Ärmel

hinauf, kalt und kriechend, als teste das Land bereits, wie viel sie ertra‐

gen konnte. Achtzehn Jahre, und alles, was sie besaß, passte in einen ein‐

zigen Koffer. Nicht einmal eine Gefallene, über die man geredet hätte –

lediglich eine Waise, deren Existenz zur Last geworden war. Die Tante

hatte ihr beigebracht, was eine Dame wissen musste: Französisch, Mu‐

sik, ein wenig Geschichte und die Kunst, so zu tun, als sei man nicht

hungrig. Damit ließ sich eine Tochter unterrichten. Vielleicht.

Draußen veränderte sich das Land. Die Felder der Niederungen wi‐

chen weiten, mit Heidekraut überzogenen Hügeln, die zu verschleierten

Gipfeln anstiegen. Steine, groß wie Häuser, lagen verstreut, als hätte sie

eine gleichgültige Hand hingeworfen. Über allem lag Moos – ein grüner

Teppich,  so dicht  und leuchtend,  dass er  das wenige Licht zu trinken

schien. Zwischen den Felsen standen Birken, weiß und dünn wie Kno‐

chen, und das Heidekraut, das an ihren Füßen wuchs, hatte eine Farbe,

die Elara nicht benennen konnte – etwas zwischen Lila und Asche, als

hätte jemand einen Sonnenuntergang in die Erde getreten.

Es war still. Nicht friedlich – sondern wartend. Als hielte das Land

den Atem an.

Dann brach die Wolkendecke auf.
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Ein Strahl späten Nachmittagslichts fiel auf das Tal, und Elara erstarr‐

te. Dort, auf einem felsigen Vorsprung über einem dunklen, silberblin‐

kenden Loch, erhob sich Castle Airen. Kein Palast – eine Festung aus

Stein und Trotz. Ein mächtiger Keep ragte in den Himmel, umgeben von

niedrigeren Gebäuden und einer bröckelnden Mauer, die einmal eine Ar‐

mee aufgehalten haben mochte und jetzt den Wind nicht mehr abhielt.

Rauch kräuselte sich aus wenigen Schornsteinen,  das einzige Zeichen

von Leben in der granitenen Masse.

Es war das Hässlichste und das Schönste, das sie je gesehen hatte.

„Es flüstert hier, sagt man.“ Der Kutscher hatte die Taschenuhr wie‐

der in der Hand. Diesmal drückte er den Deckel auf, und Elara sah, dass

das Zifferblatt leer war – keine Zeiger, kein Werk, nur ein kleines, ovales

Porträt, das sie aus der Entfernung nicht erkennen konnte. Er klappte den

Deckel zu. „Das Moor. Die Steine. Wer zuhört, hört Dinge, die besser

ungehört blieben.“

Elara wartete auf mehr. Er steckte die Uhr weg, griff nach den Zügeln

und schwieg.

*     *     *

Der Wagen bog durch das offene Tor in den Innenhof. Kopfsteinpflaster,

nass und glänzend. Ein halbes Dutzend Gesichter starrte ihr entgegen –

ein Stallknecht, der sein Werkzeug sinken ließ; zwei Mägde, die hinter

einer Tür hervorlugten; ein alter Mann mit einem Hund, der sie musterte,

als sei sie ein Wetterumschwung. Neugierig, misstrauisch. Das Tor fiel

hinter ihnen zu. Das Knarren klang endgültig.

Als Elara mit steifen Gliedern ausstieg, schlug ihr der Wind ins Ge‐

sicht – kalt, feucht, mit einem Geruch, den sie noch nie gerochen hatte:

Torf und nasser Stein und etwas Pflanzliches, Herbes, das aus dem Moor

selbst zu kommen schien. Sie hielt sich am Wagenrand fest, bis ihre Knie
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aufhörten zu zittern. Vier Tage Kutschfahrt. Vier Tage, in denen Edinbur‐

gh mit jedem Meilenstein blasser geworden war, bis es sich anfühlte wie

eine Geschichte, die jemand anderem gehörte.

Eine hagere Frau trat auf sie zu. Strenger Dutt, Schlüsselbund an der

Hüfte, der bei jedem Schritt klirrte wie eine leise Drohung. Mrs. Drum‐

mond, die Haushälterin. Ihr Gesicht war schmal und wettergegerbt, und

sie musterte Elara von Kopf bis Fuß mit einem Blick, der alles sah und

nichts billigte.

„Miss MacKinnon. Der Laird erwartet Sie nicht vor dem Abendessen.

Kommen Sie. Ihr Zimmer ist bereit. Das Kind schläft.“

Jedes Wort ein abgehackter Befehl. Elara folgte ihr durch gewundene

Gänge, in denen die Kälte dicker war als draußen. An den Wänden hin‐

gen die Porträts früherer Lairds – Männer mit verschlossenen Gesich‐

tern, die nichts preisgaben und nichts vergaben. Die Luft roch nach al‐

tem Holz, nach Wachs und nach einer Feuchtigkeit, die tief in den Stei‐

nen saß, als hätten die Mauern selbst ein Gedächtnis.

Auf halber Treppe blieb Elara stehen. Irgendwo in den Mauern – un‐

ter ihr, über ihr, sie hätte es nicht sagen können – schlug etwas auf Me‐

tall. Ein rhythmisches, gedämpftes Hämmern, das durch den Stein drang

wie  ein  zweiter  Herzschlag.  Mrs.  Drummond  ging  weiter,  ohne  den

Schritt zu verlangsamen.

„Der Laird“, sagte sie, als habe Elara gefragt. „Er arbeitet nachts.“

Elara folgte ihr, aber das Hämmern blieb in ihren Sohlen, dumpf und

gleichmäßig, als atme das Haus.

An einer Biegung des Korridors fiel ihr Blick auf etwas Kleines ne‐

ben einer Türschwelle. Ein Kinderschuh, abgetragen, auf die Seite ge‐

kippt, als hätte ihn jemand im Laufen verloren. Sie bückte sich, um ihn

aufzuheben.

„Lassen Sie“, sagte Mrs. Drummond, ohne sich umzudrehen. „Catrio‐

na lässt überall Dinge liegen. Man gewöhnt sich daran.“
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Catriona. Der Name des Kindes, das ihre Aufgabe war. Elara stellte

den Schuh aufrecht neben die Tür und ging weiter.

*     *     *

Ihr Zimmer: ein karger Raum mit Blick auf das Loch. Ein schmales Bett,

ein Waschtisch mit einem Sprung im Krug, ein Kamin, in dem ein klägli‐

ches Feuer kämpfte und verlor. Die Wände waren kahl bis auf einen Na‐

gel,  an  dem  einmal  etwas  gehangen  haben  musste.  Mrs.  Drummond

stellte den Koffer ab.

„Das Essen wird um sieben serviert. Der Laird duldet keine Verspä‐

tung.“ Sie machte Anstalten zu gehen, hielt dann aber inne. Ihre Hand

lag auf dem Türrahmen, und ihr Blick war nicht mehr nur streng – etwas

anderes lag darunter, etwas, das Mitleid hätte sein können, wenn Mrs.

Drummond eine Frau gewesen wäre, die Mitleid zeigte.

„Gehen Sie nach Einbruch der Dunkelheit nicht allein hinaus, Mäd‐

chen. Das Moor ist nicht freundlich zu Fremden.“

Eine Pause. Dann, leiser: „Und es vergisst nie.“

Sie ging. Die Stille, die sie zurückließ, hatte Gewicht.

*     *     *

Elara öffnete ihren Koffer. Zwei Kleider, eines für den Alltag, eines für

den Sonntag. Ein Paar Handschuhe, durchgewetzt an den Fingerspitzen.

Tante  Margarets  Kamm aus  Schildpatt  –  der  einzige  Gegenstand von

Wert, den sie besaß und den sie nicht verkauft hatte, obwohl er zwei Wo‐

chen Miete eingebracht hätte. Sie legte ihn auf den Waschtisch, neben

den gesprungenen Krug, und für einen Moment sah der Raum weniger

fremd aus.

Dann trat sie ans Fenster und legte die Hand gegen die kalte Scheibe.
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Die letzten Tageslichtstrahlen lagen violett  über dem Himmel.  Das

Loch war schwarz und still,  ein Spiegel, in dem sich nichts spiegelte.

Jenseits davon stiegen die Hügel in die Dämmerung, konturlos, wie Tie‐

re, die sich zum Schlafen niedergelegt hatten. Irgendwo heulte ein Fuchs

– ein klagender, einsamer Ton, der sich im Wind verfing und verging.

Dann hörte sie es.

Zuerst das Gewohnte: das Rauschen des Windes im Heidekraut, das

Knacken der alten Balken, das ferne Platschen von Wasser auf Stein. Ein

Gewebe aus Klängen, das sich über die Stille legte wie eine zweite Haut.

Aber darunter war etwas anderes.

Ein Laut, der nicht zum Wind gehörte. Nicht zum Haus, nicht zum

Wasser, nicht zum Fuchs. Er lag tiefer, an der Grenze des Hörbaren – ein

Atmen ohne Mund, ein Summen ohne Kehle, als zöge jemand einen Fin‐

ger über den Rand einer unsichtbaren Schale und brächte die Luft selbst

zum Schwingen. Es kam von überall und von nirgends. Es stieg und fiel,

wie Worte, die ihre Form verloren hatten, bevor sie den Mund erreichten.

Elara hielt den Atem an. Das Geräusch hielt nicht an. Es hörte auf, so

abrupt, als hätte jemand bemerkt, dass sie lauschte.

Stille. Nur ihr Herzschlag. Dann, nach einem Augenblick, kam es zu‐

rück – leiser, weiter weg, als habe es sich hinter die Hügel zurückgezo‐

gen. Ein Flüstern. Kein Wort, das sie verstehen konnte. Aber ein Klang,

der verstanden werden wollte.

Irgendwo in diesem Haus war ein Mann, der über alles hier herrschte.

Und irgendwo hinter einer Tür, neben der ein kleiner Schuh lag, schlief

ein Kind, das ihre Aufgabe war.

Elara zog sich vom Fenster zurück, die Arme um sich geschlungen.

Unter  ihren Fingern spürte  sie  die  eigenen Rippen durch den dünnen

Stoff. Sie war müde. Sie war hungrig. Sie war achtzehn Jahre alt und al‐

lein in einem Haus, das älter war als alles, was sie kannte.

Aber sie war hier. Und das Moor flüsterte.

Chris van de Bergen · Das Flüstern der Highlands

6



Es war kein Willkommen. Es war eine Warnung.

Sie legte sich aufs Bett, ohne die Schuhe auszuziehen, um das Essen

um sieben nicht zu versäumen, und starrte an die Decke, bis die Dunkel‐

heit kam.
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E N D E  D E R  L E S E P R O B E

Das Flüstern der Highlands

W I E  G E H T  E S  W E I T E R ?

Jede Nacht schlägt der Laird von Airen im alten Nordturm Nägel,

die niemand braucht. Und unter dem Wind flüstert ein Tal, das nur

die neue Gouvernante zu hören scheint.

Oktober 1820. Mit achtzehn Jahren, einem einzigen Koffer und ei‐

ner Empfehlung aus Edinburgh kommt die Waise Elara MacKinnon

nach Castle Airen im schottischen Hochland. Niemand heißt sie

willkommen. Laird Callum Fraser, seit sieben Jahren Witwer,

spricht kaum und hält Abstand zu seiner siebenjährigen Tochter

Catriona. Die Haushälterin rückt Leuchter zurecht, statt Fragen zu

beantworten. Die letzte Lehrerin ist nach drei Wochen gegangen.

Doch Elara erfährt, was im Haus niemand ausspricht. Im Dorf er‐

zählt man sich von Moira, der Müllerstochter, die ein Fraser vers‐

tieß und die ins Loch ging – und davon, dass seither das Wasser

die Frauen nimmt, die ein Fraser liebt. Callum sagt, er glaube

nicht an Flüche. Und doch will er Elara nicht in der Nähe des

Wassers sehen.

Zwischen Torffeuer, Hogmanay und dem Fest der Sommersonne

wächst zwischen Elara und Callum etwas, das keiner von beiden

gesucht hat. Aber Airen braucht Geld und Verbündete, und eine



Gouvernante ohne Familie ist keine Partie. Der Nachbar Roderick

Grant will die Weiden am Ostufer – und er weiß, wie man mit Brie‐

fen einen Ruf zerstört. Wer bleibt, riskiert seinen Namen. Wer liebt,

muss sich dem Wasser stellen.

Ein historischer Liebesroman aus den schottischen Highlands des

Jahres 1820 – langsam und atmosphärisch erzählt, mit einem alten

Familienfluch, einem leisen Hauch des Übersinnlichen und einem

Kind, das mehr sieht als die Erwachsenen.

„Das Flüstern der Highlands“ ist Band 1 der Reihe „Highland-

Saga“ von Chris van de Bergen. Der Roman erzählt eine abge‐

schlossene Liebesgeschichte; Band 2 und 3 führen die Geschichte

von Glen Airen eine Generation später fort.

HIGHLAND-SAGA – die Reihe umfasst 3 Bände.

Das vollständige Buch erhalten Sie bei Eichenberg Verlag:

www.eichenberg-verlag.com
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