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Die Ankunft






Ankunft in Glen Airen

Der Wagen holperte iiber die letzte steinige Passage, als wehrte er sich
gegen das Land selbst. Elara MacKinnon presste das Gesicht gegen die
kalte Scheibe und spiirte das Glas bis in die Zdhne beben. DraufSen ver-
schwamm die Welt in Grau und Griin — Farben, die ineinander rannen
wie nasse Tusche auf einem Brief, den niemand lesen wiirde. Regen
schlug schrdg gegen die Fenster, ein anhaltendes Trommeln, das seit
Stunden nicht nachlie und das in ihr den dumpfen Rhythmus einer Fra-
ge aufnahm, die sie sich seit Edinburgh stellte: Was hast du dir dabei ge-
dacht?

Schottland hatte sie nicht empfangen. Es hatte sie verschlungen.

,Glen Airen“, murmelte der Kutscher, als die ersten windschiefen
Cottages auftauchten. Er war ein kleiner, drahtiger Mann mit einem Ge-
sicht wie gegerbtes Leder und einem linken Armel, der am Ellbogen so
diinn gescheuert war, dass der Stoff durchschien. Den ganzen Weg von
Edinburgh hatte er kaum gesprochen, nur ab und zu an einer Taschenuhr
gedreht, die er aus der Westentasche zog, ohne auf das Zifferblatt zu se-
hen — als zéhle er nicht die Zeit, sondern die Meilen. Jetzt sprach er den
Namen aus, als sei er weniger ein Ort als ein Zustand. ,,Zwei Meilen
noch bis zum Herrenhaus.“

Zwei Meilen. In Edinburgh hétte sie in der Zeit drei Strafen iiber-
quert, an einer Backerei vorbeigelaufen, deren warmer Duft nach Hefe-
zopf durch die Ritzen der Tiir drang, und sich an dem Schaufenster des
Buchhéndlers die Nase plattgedriickt. Aber Edinburgh lag hinter ihr — die
schmale Wohnung iiber dem Kohlenhéndler, der leere Schrank, aus dem

Tante Margarets Kleider verschwunden waren, das Husten, das in den



letzten Wochen aufgehort hatte, weil es nichts mehr gab, das husten
konnte. Und Alasdair MacKinnon, ihr Cousin zweiten Grades, der ver-
sprochen hatte, zum Begrdbnis zu kommen, und dem die Schankstube
unter seiner Wohnung in der Canongate dann doch ndher gewesen war.
Was geblieben war: ein diinner Umhang, der dem Highland-Wetter nicht
gewachsen war, eine Empfehlung, datiert Edinburgh, im September
1820, die mehr Hoflichkeit als Uberzeugung enthielt, und die Adresse ei-
nes Lairds, der eine Gouvernante suchte, weil keine andere den Posten
wollte.

Elara zog den Umhang enger um sich. Die Nésse kroch ihr die Armel
hinauf, kalt und kriechend, als teste das Land bereits, wie viel sie ertra-
gen konnte. Achtzehn Jahre, und alles, was sie besali, passte in einen ein-
zigen Koffer. Nicht einmal eine Gefallene, iiber die man geredet hétte —
lediglich eine Waise, deren Existenz zur Last geworden war. Die Tante
hatte ihr beigebracht, was eine Dame wissen musste: Franzésisch, Mu-
sik, ein wenig Geschichte und die Kunst, so zu tun, als sei man nicht
hungrig. Damit lie sich eine Tochter unterrichten. Vielleicht.

DrauBen verdnderte sich das Land. Die Felder der Niederungen wi-
chen weiten, mit Heidekraut {iberzogenen Hiigeln, die zu verschleierten
Gipfeln anstiegen. Steine, groll wie Hauser, lagen verstreut, als hétte sie
eine gleichgiiltige Hand hingeworfen. Uber allem lag Moos — ein griiner
Teppich, so dicht und leuchtend, dass er das wenige Licht zu trinken
schien. Zwischen den Felsen standen Birken, weis und diinn wie Kno-
chen, und das Heidekraut, das an ihren Fiillen wuchs, hatte eine Farbe,
die Elara nicht benennen konnte — etwas zwischen Lila und Asche, als
hétte jemand einen Sonnenuntergang in die Erde getreten.

Es war still. Nicht friedlich — sondern wartend. Als hielte das Land
den Atem an.

Dann brach die Wolkendecke auf.



Ein Strahl spdten Nachmittagslichts fiel auf das Tal, und Elara erstarr-
te. Dort, auf einem felsigen Vorsprung tiber einem dunklen, silberblin-
kenden Loch, erhob sich Castle Airen. Kein Palast — eine Festung aus
Stein und Trotz. Ein méachtiger Keep ragte in den Himmel, umgeben von
niedrigeren Gebduden und einer brockelnden Mauer, die einmal eine Ar-
mee aufgehalten haben mochte und jetzt den Wind nicht mehr abhielt.
Rauch kréuselte sich aus wenigen Schornsteinen, das einzige Zeichen
von Leben in der granitenen Masse.

Es war das Hésslichste und das Schénste, das sie je gesehen hatte.

,»Es fliistert hier, sagt man.“ Der Kutscher hatte die Taschenuhr wie-
der in der Hand. Diesmal driickte er den Deckel auf, und Elara sah, dass
das Zifferblatt leer war — keine Zeiger, kein Werk, nur ein kleines, ovales
Portrét, das sie aus der Entfernung nicht erkennen konnte. Er klappte den
Deckel zu. ,,Das Moor. Die Steine. Wer zuhort, hort Dinge, die besser
ungehort blieben.

Elara wartete auf mehr. Er steckte die Uhr weg, griff nach den Ziigeln

und schwieg.

Der Wagen bog durch das offene Tor in den Innenhof. Kopfsteinpflaster,
nass und glanzend. Ein halbes Dutzend Gesichter starrte ihr entgegen —
ein Stallknecht, der sein Werkzeug sinken liel§; zwei Médgde, die hinter
einer Tiir hervorlugten; ein alter Mann mit einem Hund, der sie musterte,
als sei sie ein Wetterumschwung. Neugierig, misstrauisch. Das Tor fiel
hinter ihnen zu. Das Knarren klang endgiiltig.

Als Elara mit steifen Gliedern ausstieg, schlug ihr der Wind ins Ge-
sicht — kalt, feucht, mit einem Geruch, den sie noch nie gerochen hatte:
Torf und nasser Stein und etwas Pflanzliches, Herbes, das aus dem Moor

selbst zu kommen schien. Sie hielt sich am Wagenrand fest, bis ihre Knie



aufhorten zu zittern. Vier Tage Kutschfahrt. Vier Tage, in denen Edinbur-
gh mit jedem Meilenstein blasser geworden war, bis es sich anfiihlte wie
eine Geschichte, die jemand anderem gehorte.

Eine hagere Frau trat auf sie zu. Strenger Dutt, Schliisselbund an der
Hiifte, der bei jedem Schritt klirrte wie eine leise Drohung. Mrs. Drum-
mond, die Haushélterin. Ihr Gesicht war schmal und wettergegerbt, und
sie musterte Elara von Kopf bis Fulf mit einem Blick, der alles sah und
nichts billigte.

,,Miss MacKinnon. Der Laird erwartet Sie nicht vor dem Abendessen.
Kommen Sie. Thr Zimmer ist bereit. Das Kind schlaft.”

Jedes Wort ein abgehackter Befehl. Elara folgte ihr durch gewundene
Giénge, in denen die Kailte dicker war als drauen. An den Wéanden hin-
gen die Portréts fritherer Lairds — Ménner mit verschlossenen Gesich-
tern, die nichts preisgaben und nichts vergaben. Die Luft roch nach al-
tem Holz, nach Wachs und nach einer Feuchtigkeit, die tief in den Stei-
nen salS, als héitten die Mauern selbst ein Gedachtnis.

Auf halber Treppe blieb Elara stehen. Irgendwo in den Mauern — un-
ter ihr, tiber ihr, sie hétte es nicht sagen konnen — schlug etwas auf Me-
tall. Ein rhythmisches, gedampftes Himmern, das durch den Stein drang
wie ein zweiter Herzschlag. Mrs. Drummond ging weiter, ohne den
Schritt zu verlangsamen.

»Der Laird“, sagte sie, als habe Elara gefragt. ,,Er arbeitet nachts.“

Elara folgte ihr, aber das Hammern blieb in ihren Sohlen, dumpf und
gleichmaRig, als atme das Haus.

An einer Biegung des Korridors fiel ihr Blick auf etwas Kleines ne-
ben einer Tiirschwelle. Ein Kinderschuh, abgetragen, auf die Seite ge-
kippt, als hatte ihn jemand im Laufen verloren. Sie biickte sich, um ihn
aufzuheben.

»Lassen Sie“, sagte Mrs. Drummond, ohne sich umzudrehen. ,,Catrio-

na lasst iiberall Dinge liegen. Man gewohnt sich daran.*



Catriona. Der Name des Kindes, das ihre Aufgabe war. Elara stellte

den Schuh aufrecht neben die Tiir und ging wediter.

Thr Zimmer: ein karger Raum mit Blick auf das Loch. Ein schmales Bett,
ein Waschtisch mit einem Sprung im Krug, ein Kamin, in dem ein klagli-
ches Feuer kdampfte und verlor. Die Wénde waren kahl bis auf einen Na-
gel, an dem einmal etwas gehangen haben musste. Mrs. Drummond
stellte den Koffer ab.

»Das Essen wird um sieben serviert. Der Laird duldet keine Verspa-
tung.”“ Sie machte Anstalten zu gehen, hielt dann aber inne. Thre Hand
lag auf dem Tiirrahmen, und ihr Blick war nicht mehr nur streng — etwas
anderes lag darunter, etwas, das Mitleid hétte sein kénnen, wenn Mrs.
Drummond eine Frau gewesen wire, die Mitleid zeigte.

,,Gehen Sie nach Einbruch der Dunkelheit nicht allein hinaus, Mad-
chen. Das Moor ist nicht freundlich zu Fremden.*

Eine Pause. Dann, leiser: ,,Und es vergisst nie.“

Sie ging. Die Stille, die sie zurtickliel§, hatte Gewicht.

Elara offnete ihren Koffer. Zwei Kleider, eines fiir den Alltag, eines fiir
den Sonntag. Ein Paar Handschuhe, durchgewetzt an den Fingerspitzen.
Tante Margarets Kamm aus Schildpatt — der einzige Gegenstand von
Wert, den sie besall und den sie nicht verkauft hatte, obwohl er zwei Wo-
chen Miete eingebracht hétte. Sie legte ihn auf den Waschtisch, neben
den gesprungenen Krug, und fiir einen Moment sah der Raum weniger
fremd aus.
Dann trat sie ans Fenster und legte die Hand gegen die kalte Scheibe.



Die letzten Tageslichtstrahlen lagen violett iber dem Himmel. Das
Loch war schwarz und still, ein Spiegel, in dem sich nichts spiegelte.
Jenseits davon stiegen die Hiigel in die Dammerung, konturlos, wie Tie-
re, die sich zum Schlafen niedergelegt hatten. Irgendwo heulte ein Fuchs
— ein klagender, einsamer Ton, der sich im Wind verfing und verging.

Dann horte sie es.

Zuerst das Gewohnte: das Rauschen des Windes im Heidekraut, das
Knacken der alten Balken, das ferne Platschen von Wasser auf Stein. Ein
Gewebe aus Klédngen, das sich tiber die Stille legte wie eine zweite Haut.

Aber darunter war etwas anderes.

Ein Laut, der nicht zum Wind gehorte. Nicht zum Haus, nicht zum
Wasser, nicht zum Fuchs. Er lag tiefer, an der Grenze des Horbaren — ein
Atmen ohne Mund, ein Summen ohne Kehle, als zége jemand einen Fin-
ger tiber den Rand einer unsichtbaren Schale und bréchte die Luft selbst
zum Schwingen. Es kam von iiberall und von nirgends. Es stieg und fiel,
wie Worte, die ihre Form verloren hatten, bevor sie den Mund erreichten.

Elara hielt den Atem an. Das Gerdusch hielt nicht an. Es horte auf, so
abrupt, als hétte jemand bemerkt, dass sie lauschte.

Stille. Nur ihr Herzschlag. Dann, nach einem Augenblick, kam es zu-
riick — leiser, weiter weg, als habe es sich hinter die Hiigel zuriickgezo-
gen. Ein Fliistern. Kein Wort, das sie verstehen konnte. Aber ein Klang,
der verstanden werden wollte.

Irgendwo in diesem Haus war ein Mann, der iiber alles hier herrschte.
Und irgendwo hinter einer Tiir, neben der ein kleiner Schuh lag, schlief
ein Kind, das ihre Aufgabe war.

Elara zog sich vom Fenster zuriick, die Arme um sich geschlungen.
Unter ihren Fingern spiirte sie die eigenen Rippen durch den diinnen
Stoff. Sie war miide. Sie war hungrig. Sie war achtzehn Jahre alt und al-
lein in einem Haus, das dlter war als alles, was sie kannte.

Aber sie war hier. Und das Moor fliisterte.



Chris van de Bergen - Das Fliistern der Highlands

Es war kein Willkommen. Es war eine Warnung.

Sie legte sich aufs Bett, ohne die Schuhe auszuziehen, um das Essen
um sieben nicht zu versdumen, und starrte an die Decke, bis die Dunkel-
heit kam.






ENDE DER LESEPROBE

Das Fliistern der Highlands

WIE GEHT ES WEITER?

Jede Nacht schldgt der Laird von Airen im alten Nordturm Ndgel,
die niemand braucht. Und unter dem Wind fliistert ein Tal, das nur

die neue Gouvernante zu horen scheint.

Oktober 1820. Mit achtzehn Jahren, einem einzigen Koffer und ei-
ner Empfehlung aus Edinburgh kommt die Waise Elara MacKinnon
nach Castle Airen im schottischen Hochland. Niemand heilSt sie
willkommen. Laird Callum Fraser, seit sieben Jahren Witwer,
spricht kaum und hdlt Abstand zu seiner siebenjéhrigen Tochter
Catriona. Die Haushdilterin riickt Leuchter zurecht, statt Fragen zu

beantworten. Die letzte Lehrerin ist nach drei Wochen gegangen.

Doch Elara erfdhrt, was im Haus niemand ausspricht. Im Dorf er-
zdhlt man sich von Moira, der Miillerstochter, die ein Fraser vers-
tiel8 und die ins Loch ging — und davon, dass seither das Wasser
die Frauen nimmt, die ein Fraser liebt. Callum sagt, er glaube
nicht an Fliiche. Und doch will er Elara nicht in der Nche des

Wassers sehen.

Zwischen Torffeuer, Hogmanay und dem Fest der Sommersonne
wdchst zwischen Elara und Callum etwas, das keiner von beiden

gesucht hat. Aber Airen braucht Geld und Verbiindete, und eine



Gouvernante ohne Familie ist keine Partie. Der Nachbar Roderick
Grant will die Weiden am Ostufer — und er weils, wie man mit Brie-
fen einen Ruf zerstort. Wer bleibt, riskiert seinen Namen. Wer liebt,

muss sich dem Wasser stellen.

Ein historischer Liebesroman aus den schottischen Highlands des
Jahres 1820 — langsam und atmosphdirisch erzdhlt, mit einem alten
Familienfluch, einem leisen Hauch des Ubersinnlichen und einem

Kind, das mehr sieht als die Erwachsenen.

,»Das Fliistern der Highlands“ ist Band 1 der Reihe ,,Highland-
Saga“ von Chris van de Bergen. Der Roman erzdhlt eine abge-
schlossene Liebesgeschichte; Band 2 und 3 fiihren die Geschichte

von Glen Airen eine Generation spditer fort.
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