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Die Riickkehr






BarfuB8

Die Schuhe standen neben ihr auf der Bank. Schwarz, abgetragen, die
Sohlen diinn genug, dass man den Schotter der Strae durch sie hindurch
spiirte. Catriona hatte sie ausgezogen, als die Hiigel begannen — als das
flache, eingezdunte Land der Lowlands aufhorte und die Stralle zu stei-
gen anfing und der Wind sich dnderte und der Geruch sich dnderte und
alles sich dnderte, auler dem Rhythmus der Kutsche.

Sie saf mit dem Riicken an die Wand gelehnt, die Fiife auf dem Bo-
den, und der Boden der Kutsche war rau und kalt unter ihren Sohlen, und
das war gut. Das Holz hatte Rillen, Astlocher, und ihre Zehen fanden sie,
griffen hinein, tasteten, und der Kutscher sagte etwas zu ihr, das sie nicht
horte.

Achtzehn Jahre.

Die Landschaft durch das Fenster war ein Aquarell, das jemand mit
zu viel Wasser gemalt hatte. Griin lief in Grau, Grau in Braun, und iiber
allem lag ein Licht, das nicht warm war und nicht kalt, sondern etwas
dazwischen — als konne sich der Himmel nicht entscheiden. Die Hiigel
stiegen und fielen, stiegen und fielen, und zwischen ihnen lag Heide-
kraut, das die Farbe von altem Lavendel hatte, und Felsen, die aus der
Erde ragten wie Knochen eines Tieres, das zu grol§ war, um ganz begra-
ben zu werden.

Sie kannte das. Sie kannte jeden Hiigel, jede Biegung, die Stelle, an
der der Bach die Strale kreuzte und das Wasser so flach iiber die Steine
lief, dass es aussah wie Glas. Sie kannte den Geruch — Torf und Heide-
kraut und nasser Stein und darunter das Griine, das Lebendige, das in die

Nase stieg und sich in der Brust festsetzte wie Moos an einem Fels. Als



Kind hatte sie es gerochen, jeden Tag, ohne es zu bemerken. Jetzt be-
merkte sie es, und das Bemerken tat weh, weil es bewies, dass sie fort
gewesen war.

Der Kutscher war ein alter Mann mit breiten Handen und einem Ge-
sicht, in dem die Furchen so tief lagen, dass der Regen darin stehen blei-
ben konnte. Er hatte seinen Namen gesagt — MacPhail oder MacPhee, et-
was mit Mac und einem weichen Laut dahinter — und dann geschwiegen,
seit sie die letzte Postkutschenstation verlassen hatten. Ab und zu drehte
er sich halb um und sagte etwas, das im Hufschlag unterging, und Catri-
ona nickte, ohne zu wissen, worauf sie nickte.

Sie sah auf ihre Hande. Schmal, blass, die Knochel vorstehend. Die
Hénde einer Frau, die viel drinnen gewesen war. Edinburgh-Hénde. Der
Ring war weg — seit zwei Jahren — aber die Stelle, an der er gesessen hat-
te, war noch zu sehen, ein blasserer Streifen, als weigere sich die Haut,
zu vergessen, was auf ihr gelegen hatte. Am linken Handgelenk, an der
Innenseite, wo die Haut diinn ist und die Adern blau durchscheinen, lag
eine Narbe. Nicht groR. Ein Strich, blass, von etwas, das scharf gewesen
war und schnell. Catriona zog den Armel dariiber.

Sie schloss die Finger zur Faust. Offnete sie wieder. Der Daumen fuhr
iber die Innenfldche der linken Hand, langsam, als priife sie, ob die Haut
noch ihre eigene war. Legte die Hande auf die Knie.

Durch das Fenster fiel Licht, das sich verdndert hatte. In Edinburgh
war das Licht schmal gewesen — eingeklemmt zwischen Hauserzeilen,
zersplittert an Fensterscheiben, staubig. Hier war es weit. Es lag auf den
Hiigeln wie etwas Fliissiges, lief iiber Stein und Heide, kam von iiberall
gleichzeitig. Catriona presste die Stirn gegen die kalte Scheibe. Durch
das Glas: das Licht. Durch das Licht: das Land. GroS8, still, schweigend.

Die Stralle wurde schmaler. Hecken wichen, Steinmauern begannen,
niedrige, moosbedeckte Mauern, die Felder teilten, die niemand mehr

bewirtschaftete. Gras wuchs tiber die Steine, als verschlucke das Land,



was Menschen daraufgesetzt hatten. Ein Schaf stand auf der StralSe, sah
die Kutsche an und riihrte sich nicht, und der Kutscher lenkte um es her-
um, als sei das normal, und es war normal, es war die normalste Sache
der Welt, und Catriona spiirte, wie ihre Rippen enger wurden, als
schrumpfe der Brustkorb um ein Gefiihl, zu grof fiir den Platz, den sie
ihm lieR.

Die Kutsche bog um eine Kurve. Der Weg stieg an, die Pferde wurden
langsamer, und Catriona horte ihren Atem — schwer, gleichméaRig — und
die Hufe auf dem Schotter, das Knarren des Leders. Unter allem die Stil-
le des Landes. Keine leere Stille. Eine volle. Eine dichte. Als hore das
Land zu und sage nichts.

Ein Vogel rief. Kurz, scharf, und dann war er weg, und die Stille
schloss sich um den Ruf wie Wasser, das sich iiber einem Stein schlielSt.

Catriona legte die Hand auf die Sitzbank neben sich. Das Holz war
rau, warm von ihrem Korper, und ihre Finger strichen dariiber, und sie
dachte an die Bédnke in den Klassenzimmern in Edinburgh, an das glatte,
abgewetzte Holz, an die Tintenflecke, an die Kinderhdnde, die sie unter-
richtet hatte, und die Erinnerung war blass und kiihl und gehérte einer
anderen Frau. Einer Frau mit Schuhen.

Dann kam der Geruch von Torfrauch.

Diinn, fast nicht da. Aber Catrionas Nase fand ihn, bevor ihr Kopf
wusste, was er war. Torfrauch. Die Kamine von Airen. Der Rauch war
tiber die Hiigel gewandert, hatte die Strale gefunden, die Kutsche, ihre
Nase, und er roch nach —

Sie brach den Gedanken ab.

Er roch.

Das reichte.



Der Kutscher zog die Ziigel an. Die Kutsche verlangsamte sich, holperte,
und die Steine unter den Rddern wurden groler, kantiger, und Catriona
wusste, bevor sie es sah, dass sie da waren. Nicht weil sie die Landschaft
erkannte — obwohl sie sie erkannte — sondern weil ihr Korper es wusste.
Thre FiiBe auf dem Kutschboden spannten sich, die Zehen griffen, und
ihre Hande lagen auf den Knien, und unter den Handflachen war der
raue Stoff ihres Rocks, und sie presste die Finger hinein.

»Airen®, sagte der Kutscher. Er sagte es, wie man den Namen eines
Ortes sagt, den man nicht kennt, den man nur ausspricht, weil er auf dem
Fahrschein steht.

Catriona sah durch das Fenster. Und da war es.

Das Schloss stand auf dem Felsvorsprung wie etwas, das aus dem
Stein gewachsen war, nicht darauf gebaut. Grau, wehrhaft, kleiner, als
sie es in Erinnerung hatte — oder sie war groRer geworden, und die Erin-
nerung hatte nicht mitgehalten. Der Keep ragte in den Himmel, und der
Himmel war weilSgrau, und der Rauch aus den Schornsteinen stieg gera-
de nach oben, weil kein Wind war. Kein Wind. Die Baume standen still.
Die Eibe vor dem Tor — sie stand noch, was sonst, Eiben stehen immer —
die Eibe stand still, und ihre Aste hingen tief, tiefer als in Catrionas Erin-
nerung, und darunter die Bank, die Bank, auf der —

Sie sah weg.

Das Loch dahinter, schwarz und glatt. Kein Krduseln auf der Oberfla-
che. Wie ein Auge, das nicht blinzelte.

Weiter unten, wo der Pfad zum Dorf abzweigte, stieg Rauch aus ei-
nem niedrigen Gebdude — die Schmiede. Aber der Rhythmus fehlte. Kein
Hammern, das durch die Erde kam und in den FiiRen saB, kein gleichma-
Biger Schlag, der das Tal getaktet hatte, als Catriona klein war. Alistair
arbeitete dort jetzt. Sie wusste es. Aber Wissen war nicht dasselbe wie
Horen, und wo das Haimmern hétte sein sollen, war Stille, und die Stille

war so vollstdndig, dass Catriona das Blut in ihren Ohren horte.



Die Kutsche hielt. Der Kutscher stieg ab, und sein Gewicht fehlte, und
die Kutsche schwankte leicht, und Catriona sal8 still und sah auf die
Schuhe neben sich auf der Bank.

Sie sollte sie anziehen.

Eine Frau von sechsunddreilfig Jahren, eine Witwe, die nach Hause
kam — die zog Schuhe an. Die stieg aus der Kutsche mit festen Sohlen
auf festem Stein und ging den Weg zum Tor und klopfte oder trat ein
oder was auch immer man tat, wenn man achtzehn Jahre fort gewesen
war und zuriickkam und alles —

Sie lieR die Schuhe stehen.

Die Tiir der Kutsche 6ffnete sich, und der Kutscher stand da, und da-
hinter lag der Kies, und dahinter lag Airen.

Catriona stieg aus. Barful$.

Der Kies.

Kihl, kantig, jeder Stein ein eigener Druck unter ihren Sohlen. Sie
blieb stehen. Spiirte. Die Steine waren feucht — es hatte geregnet, vor
Stunden vielleicht — und die Feuchtigkeit war kalt, das Moos zwischen
den Steinen weich, die Kanten scharf, nicht schneidend, aber deutlich.
Jeder einzelne Stein. Thre Fiie spiirten jeden einzelnen Stein, und —

Nichts.

Die Steine waren Steine. Der Kies war Kies. Feucht, kiihl, kantig, und
unter den Sohlen das, was man spiirt, wenn man barfull auf Kies steht:
Druck, Kalte, die scharfen Kanten der kleinen Steine. Physik. Material.
Oberflache.

Aber darunter — darunter, wo frither etwas gewesen war, als Kind, als
barfiifiges Madchen auf diesem Kies — da, wo der Boden nicht nur Bo-

den gewesen war, sondern etwas, das antwortete, das warm wurde unter



den Fiien, das summte, nicht horbar, nicht wirklich, aber spiirbar, im
Bauch, in der Brust, als gehére man zum selben Ding —

Nichts.

Das Land sagte nichts.

Kein Fliistern. Keine Stimmen. Keine Wirme, die von unten kam.
Nur Kies. Nur Steine, die nass waren und kalt, und Catriona stand darauf
und spiirte sie und spiirte nichts sonst, und die Stille war so vollstandig,
dass sie dachte: Vielleicht war es nie da. Vielleicht war es immer nur
Einbildung. Ein Kind, das sich vorstellt, der Boden antworte.

Sie stand. Thre Zehen kriimmten sich in den Kies, griffen, suchten,
und fanden nichts als Stein. In Edinburgh hatte sie manchmal nachts im
Bett gelegen und sich vorgestellt, wie es wére, barfull auf diesem Kies zu
stehen, und in der Vorstellung hatte der Kies geantwortet, hatte gesummt,
hatte gesagt: Hier. Du gehorst hier. Die Vorstellung war ein Betrug ge-
wesen. Oder die Erinnerung. Oder beides.

Die Luft roch nach Torf und nach Regen und nach der Erde, die hier
anders war als in Edinburgh — dunkler, schwerer, wie Erde, die lebt und
nicht nur liegt. Aber die Erde sagte nichts. Und Catriona stand auf dem
Kies vor dem Haus, in dem sie aufgewachsen war, und war barfuf}, und
der Boden war kalt, und die Stille war das Schlimmste, was sie je gehort
hatte.

Schritte auf Stein. Innen, hinter der Tiir. Ein Laut, den Catriona kannte,
bevor sie ihn einordnete — ein bestimmtes Knarren, ein bestimmter
Rhythmus, der Rhythmus von jemandem, der diesen Flur so oft gegan-
gen war, dass der Flur sich an die Schritte angepasst hatte. Oder die
Schritte an den Flur.

Die Tiir 6ffnete sich.



Elaras Silhouette im Rahmen. Schmaler als in Catrionas Erinnerung,
die Schultern nicht mehr gerade, sondern leicht nach vorn, als triige sie
etwas Unsichtbares. Das Haar, das in Catrionas Kindheit dunkel gewesen
war, war grau — nicht das Grau von Asche, sondern das Grau von Laven-
del, von Herbstlicht, als habe es seine Farbe nicht verloren, sondern ge-
wechselt. Hochgesteckt, und im Haar etwas, das gldanzte, warm und dun-
kel — der Kamm. Der Schildpatt-Kamm, der immer da gewesen war, so
lange Catriona denken konnte.

Elara stand in der Tiir und sah ihre Tochter an. Hinter ihr, im Halb-
dunkel des Flurs, gliihte etwas — ein Kamin, ein Feuer, das schon brann-
te, bevor die Kutsche kam. Sie hatte gewusst, wann Catriona ankommen
wiirde. Sie hatte gewartet. Nicht am Fenster, nicht auf dem Kies — sie
hatte den Kamin angeziindet und gewartet, und das Warten war im
Rauch, der aus der Tiir kam, diinn und warm.

Kein Schrei. Kein Lauf iiber den Kies. Keine ausgebreiteten Arme.
Elara stand, und ihre Hande lagen an den Seiten, und ihre Augen waren
auf Catriona, und in ihrem Gesicht lag ein Ausdruck, den Catriona nicht
sofort lesen konnte — nicht Freude, nicht Trauer, nicht Erleichterung. Die
Falten um Elaras Mund waren tiefer als in Catrionas Erinnerung, und die
Augen waren dunkler, und in den Augen lagen achtzehn Jahre und der
Brief und die Néchte, in denen eine Mutter wach liegt und sich fragt, ob
die Tochter, die sie gehen lief3, jemals —

Elara hob die Hand. Nicht als Geste, nicht als Winken. Sie hob die
Hand und legte sie gegen den Tiirrahmen, als brauche sie den Halt, und
ihre Finger kriimmten sich um das Holz, und Catriona sah, dass die Fin-
ger zitterten. Leicht. Kaum sichtbar.

,Du bist barful“, sagte Elara.

Thre Stimme war ruhig. Tiefer als in Catrionas Erinnerung, und rauer,
und warm auf eine Art, die Catriona in der Brust spiirte, obwohl sie nicht

wollte, dass sie es in der Brust spiirte.



Catriona stand auf dem Kies. Barfu8. Sechsunddreifig Jahre alt, eine
Witwe, diinner als sie sein sollte, mit Hdanden, die sie an den Seiten hielt,
weil sie nicht wusste, was sie mit ihnen tun sollte. Die Steine driickten in
ihre Sohlen. Das Land schwieg.

»Ja“, sagte sie. Es war das erste Wort, das sie in Airen sprach, und es
war diinn und klein und reichte nicht, und es war alles, was sie hatte.

Elara nickte. Als verstehe sie nicht nur das Wort, sondern alles, was
nicht darin war. Als wisse sie, dass Catriona die Schuhe in der Kutsche
gelassen hatte und warum. Als wisse sie, dass die Fiile auf dem Kies et-
was suchten, das sie nicht fanden.

Elara liell den Tiirrahmen los. Trat einen Schritt zurtick.

»Komm rein“, sagte sie. ,,Es ist kalt.“

Und Catriona ging. Barful$, iiber den Kies, und die Steine driickten
und driickten, und unter den Steinen war Erde, und unter der Erde war
das, was einmal gesprochen hatte, und es sprach nicht, und Catriona ging
und ging und ging die fiinfzehn Schritte bis zur Tiir und trat tiber die
Schwelle, und der Steinboden des Flurs war glatt und kalt unter ihren
Fiifen, und es roch nach Torfrauch und nach Krautern und nach etwas,
das wie Zuhause roch und sich nicht wie Zuhause anfiihlte.

Irgendwo in diesem Haus, hinter einer Tiir, die Catriona noch nicht
sehen konnte, war ein Gerdusch — leise, metallisch, rhythmisch. Kein
Hammern. Etwas Kleineres. Ein Topf auf einem Herd vielleicht, ein De-
ckel, der im Dampf klapperte. Ein Gerdusch, das sagte, dass jemand
kochte, dass jemand Essen machte, dass jemand erwartet wurde. Die All-
tagsgerdusche eines Hauses, das weitergemacht hatte, achtzehn Jahre
lang, ohne sie.

Hinter ihr lag der Kies. Still. Stumm.

Und das Loch, dahinter, schwarz und glatt, in dem sich nichts spiegel-
te.



ENDE DER LESEPROBE

Die Seele der Highlands

WIE GEHT ES WEITER?

Achtzehn Jahre war Catriona Fraser fort. Nun steigt sie barfuls aus
der Kutsche, weil sie als Kind das Land unter den Fiilsen spiirte —

und es schweigt.

Spdtsommer 1849. Mit sechsunddreilsig Jahren kehrt Catriona als
Witwe aus Edinburgh nach Glen Airen zuriick, mit einer kleinen
Narbe am Handgelenk, die sie unter dem Armel verbirgt, und einer
Ehe, iiber die sie nicht spricht. Elara, die sie grolSgezogen hat,
stellt keine Fragen. Sie sagt nur: ,,Dein Zimmer ist fertig.“ Ihr Va-
ter Callum sitzt auf der Bank unter der Eibe und will nur eines wis-

sen: ob sie bleibt.

Doch Edinburgh ldsst sie nicht los. Douglas Reid, Anwalt und Bru-
der ihres toten Mannes, legt Papiere voller Schulden auf den Tisch
und fordert zweihundert Pfund — die Mitgift, die bei ihrer Hochzeit
festgesetzt wurde. Und er weils, womit er drohen kann: mit Gerede
aus Edinburgh iiber diese Ehe und iiber einen Tod, der angeblich

nie ganz gekldrt wurde.

Der neue Arzt Lachlan Sinclair, friither Armenarzt in Glasgow, ver-
bindet ihr den Fuls, als sie am Bach in eine Scherbe tritt. Er drdngt

nicht, er greift nicht zu, er wartet mit offenen Hdnden. In Elaras



Krdutergarten, zwischen Salbei und Thymian, nédhern sich zwei
Menschen an, die beide gelernt haben, vorsichtig zu sein. Doch
Ndhe heilSt fiir Catriona, einer Hand zu trauen, die nicht festhdlt —
und auszusprechen, was hinter einer verschlossenen Tiir in Edin-

burgh geschah.

Ein historischer Liebesroman aus dem schottischen Hochland,
1849 — ruhig und ernst erzdhlt, ohne Gewaltszenen: liber eine
Frau, die nach einer schweren Ehe wieder lernt zu vertrauen, und
eine Liebe, die nicht rettet, sondern bleibt. Ein Buch, das sich Zeit

nimmt.

,» Die Seele der Highlands“ ist Band 3 der Reihe ,,Highland-Saga “
von Chris van de Bergen und schlief8t die Trilogie um Glen Airen
ab. Der Roman erzdhlt eine eigene, abgeschlossene Liebesge-
schichte und ist eigenstdndig lesbar; wer die ersten Bdnde kennt,

begegnet Callum, Elara und Alistair wieder.
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